而且不太想聊天。

        一回，他看见许一零走到了车后排的位置、打开了后排座位的门。

        手机上收到了一条新的消息：

        之前在高铁上没睡好，这阵子还有些晕，再睡会儿就好了。

        【门口东边不锈钢栏杆旁边，到了发消息】

        高铁准时到站。许一零拽着自己的行李箱，跟着人群涌出出站口。

        和孩童时期相比，成年时期的情感并非不再充沛了，而是随着认知的深入，表达情感的意愿有了很多限制，最终不得不选择较为淡漠平和的表达方式。

        她停住，站在原地，看着许穆玖喊：

        她简短地回复：

        快要靠近时，许一零张口，却被即将脱口而出的称呼噎住了。

        许一零意识到了什么，脚步一顿，有些慌张。

        “放包而已。”她答。

        他们开始聊天，父母、学习、工作、生活……因为过于自然，反而显得诡异。

        电话另一端的人抬起看向大门口，在熙攘的人群中找到了自己熟悉的影。

        这么想着，她闭上眼睛，再次陷入了沉睡……

        把挎包放在后座、坐上副驾之后，许一零倚着自己这边的窗。

        这时，手机来电铃声响了，是许穆玖打来的。

        然而，现实比他们想象的结果直白得多。

        许一零慢吞吞地按下接听键。

的手一僵。

        之前揣摩过的情绪终于重新浮上心。

        “你坐后面？”他问。

        许一零打出一行字，犹豫了几秒，然后又把这行字删掉了。

        “嗯。”

        “额？”

        是真人。

        他们都想象过此刻，想象在这个必定会到来的时刻自己会是什么心情、对方会是什么心情。

        【到了】

        “嗯，”许穆玖接过行李箱，转往停车场走，“走吧，回家。”

        出了大门口，许一零的视线投向走廊东边的不锈钢栏杆。果然，那边站着一个熟悉的影，他在低看手机。

        “什么啊，”许一零小声嘀咕，“不上班了吗。”

        【我自己坐公交回去就行了】

        “喂？我已经在大门外面了。”她说，“我已经……看见你了。”

        【嗯，再见】

        备注是许穆玖。

        倒显得她自己小气了。

        “哥。”

        就在对视的时候，他们发现自己本来不及准备什么情绪，有的只是自然的习惯，就像过去那样，往对方在的方向走过去。

        许一零点开这个久违的对话框，屏幕上显示近期最后一条消息是对方四个月前发来的一条：

        将行李箱放进后备箱之后，许穆玖前去拉开了驾驶座的门。

        许穆玖坐上驾驶座，许一零半个子也钻进了车后排。

        “开车来的？”她随口明知故问。

        许一零看了看许穆玖平静的表情，又看了看空的副驾。